孟德爾頌、舒曼、蕭邦和李斯特，這四位浪漫派音樂家的一項重要特色，是他們並不是「為打破規則而打破規則」，雖然他們比起古典時代，創作多了很多空間，但這些音樂仍深受古典主義影響，因此其音樂迷人之處，就是他們「如何運用古典時代的規律做出創新」。
這和許多現代主義不同，現代主義音樂是盡可能創造出過去沒人寫出的創新，所以我們可能聽到很多「不好聽」的聲音，當然這些音樂不是要讓你覺得好聽，而是要激發你其他思考的。
音樂中的「曖昧性」
浪漫主義另一項特色，是追求創造出音樂的「曖昧性」 — — 音樂不再像過去有清楚結構，也不太清楚是從哪開始、從哪結束。蕭邦善於製造音樂中的曖昧，其中一項就是表現在打破「音樂結構」，還有在調性上製造變化。
不過這淵源也和貝多芬有關。貝多芬之所以被認為是區分古典主義和浪漫主義的重要作曲家，就是因為他已經在做這種事。
比方說第九號交響曲第四樂章（即最著名《歡樂頌》那樂章）最一開始的器樂安排，一開始發出雄壯的號角聲，但接著樂團的音樂像是失去方向、調性不斷變動，且持續了非常長的時間，當聽眾正覺得昏頭轉向時，人聲一出來，就像給出了正確方向，這時沒有人不會被感動。
舒伯特也喜歡用這種不確定的調性，不過他的用法和貝多芬不太一樣。有些人會覺得舒伯特的音樂容易聽，是因為他同樣的旋律會不斷重複、容易記憶，但為了讓人不會厭煩，他讓音樂不斷在人不知不覺中轉調。
- 讓音樂講故事的「敘事曲」
第1號敘事曲，是蕭邦於1931年開始創作，1935年完成的。蕭邦也在這首曲子中，讓調性不斷轉變。
「Ballade」（敘事曲）這種曲式為蕭邦原創，其緣由之一，蕭邦說他原先要創作的是「balletta」，就是把非常熱鬧的「法國大歌劇」中，有一幕眾人都出來跳舞的「balletta」獨立出來做成一首曲子。有趣的是，他後來做的是ballade，這個字又要追溯到中古時期到處遊走說歷史故事的「吟唱詩人」。
蕭邦一共寫了四首敘事曲，一般認定他的敘事曲是來自他非常喜歡波蘭文學家Mickiewicz的詩。Mickiewicz寫的是浩大的「史詩」，而非抒情詩。
史詩講的是巨大的故事，蕭邦創作第一號敘事曲的前幾年，Mickiewicz 1828年發表了他著名的史詩Konrad Wallenrod，蕭邦受這故事啟發，所以才寫下這首敘事曲。
從史詩建立波蘭人的文化認同
Mickiewicz在波蘭文學史上重要的原因，是因為他的文學作品，幫助了波蘭人建立新的民族自我認同。波蘭位於中歐，是各種不同勢力交雜之地：北方有瑞典和挪威、東有俄羅斯、西有條頓民族（今日的德國）、南有斯拉夫。
Mickiewicz以文學揭露了波蘭人的身世。
Wallenrod是波蘭人的代表，出生於立陶宛民族，因為是異教徒，所以他小時候就被基督徒的條頓民族擄走，他在條頓騎士族中被以基督徒的方式養大，但某次他聽到吟遊詩人訴說立陶宛人的故事，璠然理解到自己是「認賊作父」，因此決心要回到自己的民族中。
Wallenrod個性勇猛，他在條頓騎士中上升到高位後，故意帶著條頓騎士到了一場一定打不贏的戰場上，後來此陰謀被揭發，而被殺了。
在他知道情況危險，準備逃離之際，他希望他太太跟著一起走，但他太太不願跟著背叛自己的身世，所以Wallenrod才決定不逃走，被判處死刑後，在他太太面前自殺。
如此龐大的史詩，有辦法用音樂講出來嗎？蕭邦一直嘗試在拓展浪漫主義音樂「說故事」的企圖。
不過如同標題音樂的標題，只是給我們聽音樂的線索，若先知道標題，可以幫助我們聽這音樂，這首曲子也依樣，知道故事是幫助我們聽音樂，但故事中的細節不太可能直接在音樂中呈現。
所以蕭邦做的，是試圖透過音樂呈現史詩中複雜的情感，而非表現客觀的故事。
即便只寫給一台鋼琴表現，但他的規模是如史詩般龐大的、表現出這位英雄，且其中最令人動容的，就是這位英雄在掙扎著想發現他是誰的過程中，那些不同於凡人的複雜情緒。
一氣呵成的結構
此曲最大的特色，是整首曲子是一氣呵成，無法區分樂章，也很難拆出一塊塊結構。但蕭邦在寫下曲子時不是沒道理的，我們還是可以從中聽見各種情緒轉折和音樂的語彙。
前一講曾形容蕭邦是個「懶惰」的作曲家，因為他會不斷使用重複的素材。不過他的第一號和第四號敘事曲，可說是他最認真放了最多東西的曲子，裡頭沒有任何真正重複的段落。
（以下時間標記，參考講座後半完整演奏註記）
（1:13:14）曲子的開頭序奏非常龐大，呈現悠遠、開闊的感覺，音樂並不複雜，表現出「我要來講一個悠遠故事」的氣氛。
（此處使用表情記號「lento」，源於「lent」一字，指的是耶穌上十字架後直到復活前，使徒等待的「大齋期」。因此lento是一種強烈哀傷的慢板，和adagio優雅的慢板不一樣。）
（1:13:49）幾乎沒有分界的，直接進入曲子第一主題，並不斷反覆出現，起初平淡的開始，但漸漸透過低音變化改變音樂情緒；（1:15:59）經過一串琶音後，轉折進入第一主題的變形，從不安、焦慮轉為激動，進入第一段小高潮。
（1:15:53）在一連串波濤洶結束後，透過彷彿「來自遠方號角的聲音」引導，音樂轉折進入抒情的第二主題（1:16:03） ，左手反覆伴奏；幾個小節後，讓左手伴奏成為另一聲部，左、右手兩聲部對唱。
（1:17:09）此段結束後，接以不安的和聲回到第一主題，但情緒快速變得激動，這時第一主題有了能夠建立下個高潮的功能，而迎來的整首曲子最壯闊的片段（1:17:39），也是由第二主題而來的發展部。
（1:18:06）緊接著以一小段過場，從前段激動情緒平復下來，再轉換到有活力的舞曲節奏（1:18:20），這段不同於前面的激動，而是另外一種戲劇性的情緒直衝到下一次的第二主題再現部（1:18:59），這次又不同於發展部的激動，也不如第一次出現時的優雅。
（1:19:50）此後又回到第一主題，但感情的變化像是先原地打轉，然後牽引到尾奏。（1:20:29）尾奏則使用了序奏時的和弦，以及前面出現果的有活力的舞曲片段。
